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B Sir Philip Sidney, renesansowy poeta, Zol-
nierz i dworzanin, w swej Obronie poezji
powolal sie na starozytng formute pokrewien-
stwa pomiedzy stowem i obrazem. Mowigcy
obraz, zdaniem Sidneya, skuteczniej uczy
cnoty niz suche dywagacje filozoféw. W swojej
najnowszej — niestety ostatniej — ksigzce pod
tytulem Szekspir. Siedem grzechow glownych
(z zarazg w tle) Jerzy Limon udziela glosu
sztukom plastycznym, odwolujac sie do for-
muty emblematow, ktorych zadaniem bylo
wciggnigcie odbiorcy w fascynujaca zabawe
intelektualna polegajaca na poszukiwaniu
znaczenia na styku stowa i obrazu. Na pocza-
tek autor zaprasza nas do chwili refleksji nad
czasem, pamiegcig i przemijaniem. Jej kanwa
s3 konstelacje przedmiotow zawieszonych
w bezczasie martwych natur. Nieruchome,
upozowane, niezmienne, wydaja sie szydzi¢
z ludzi, ktorych przeznaczeniem jest przemi-
janie. Po aktorach, ktérzy zeszli ze sceny, po-
zostajg ksiegi, instrumenty muzyczne, sa-
kiewki, globusy. Porzucone przez wlascicieli
i uzytkownikdw, stajg si¢ ich epitafiami.
Jednak na przekoér émierci, u Limona na-
wet obrazy probujg — niestety na prézno -
przeciwstawiac sie rozpaczy. Jak zauwaza
autor, ich przestanie daje jedynie warunkowsa
i skoriczong nadzieje. Widaé to dobrze na przy-
kladzie oméwionego we Wprowadzeniu do
ksiazki plétna angielskiego malarza Everetta
Colliera, na ktérym ukazano martwa nature
z (iustrzanym) obrazem w tle: ,Nagromadze-
nie elementéw wanitatywnych, podkreslaja-
cych marnoéé¢ i ulotnos¢ zycia, skontrastowa-

ne jest z jego utrwaleniem w obrazie, prze-
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dtuzajacym to zycie, a przynajmniej dajacym
nadzieje na jego przedluzenie. Ztudne wraze-
nie moze byc¢ takie, ze palaca sie $wieczka na
obrazie (w obrazie) nigdy nie zga$nie, w prze-
ciwienstwie do tej na pierwszym planie, niby
»poza obrazems, ktora w koncu sie wypali.
Po czlowieku zostaja przedmioty, ale pozo-
staje tez pamie¢ w nich zapisana. Dzigki nim
zyje on jeszcze jaki$ czas, jesli znajdzie si¢
ktos, kto umie owe zapisy pamigci odczytac,
kto moze nawiaza¢ dialog. Potem i pamieé
zanika, zostaja przedmioty, rzeczywiscie juz
martwe, odarte z pierwotnych znaczen” (s. 63).
W tym fragmencie Limon zdaje sie podsuwac
czytelnikowi zalazek mysli arcywaznej, cho-
ciaz niestety jej nie rozwija (ten maty ,,grzech”
przeciw czytelnikowi popetnia zreszta nie raz).
Sugeruje, ze odbiorca moze ozywia¢ martwe
przedmioty, odkrywajac przypisane im wcze-
$niej symboliczne znaczenia; z drugiej za$
strony wskazuje na utrate pamigci kulturowej
jako wyrok (drugiej) émierci wydany na twér-
céw minionych epok. Symbol nieodczytany
umiera; obraz zamkniety na strychu, ople-
ciony pajeczyna wigcej mowi o przemijaniu
i $mierci niz czaszka i klepsydra na obrazie.
Analiza obrazu Colliera to jednak nie ko-
niec refleksji autora o zwiazku malarstwa
z pamiecig. Inaczej niz z martwg naturg - mo-
wi Limon - rzecz ma si¢ z portretem. Twarz
ukazana na piétnie ,patrzy na nas w ocze-
kiwaniu [...] chce co$ o sobie powiedzieé.
Liczy na zréwnanie czasu, wskrzeszenie zy-
cia, zapisanie si¢ w czyjejé pamieci” (s. 64).
Najwazniejszg role w tym wywodzie odgrywa

odpowiedz obserwatora na bezglosne wezwa-
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nie, ktére dociera do niego z drugiego brzegu
rzeki czasu. Interpretacja, wedtug Limona,
jest bowiem sztukg dialogu z nieobecnym,
lecz zawsze realnym interlokutorem, ktoremu
zalezy na naszym zrozumieniu. Stowo i obraz
maja wyrazi¢ my$liocali¢ jg od zapomnienia.
Z kolei konwencja dramatu zaklada, ze to nie
postacie méwig do nas ze sceny, lecz sam ich
twdrca chce nam cos$ zakomunikowac.

Ta teza ma znaczenie nie tylko metodolo-
giczne - Limon jest przede wszystkim semio-
tykiem, ktéry odkodowuje sensy dzieta — ale
takze egzystencjalne i metafizyczne. Zawiera
jakis$ rodzaj wyznania wiary krytyka. Jesli nie
w Stworce, to przynajmniej w obdarzonych
bosky iskrg tworcow i tworzone przez nich
artefakty. Stad tez fascynacja historia; tym, co
byto, cojestico bedzie ,,az po ostatnia zgloske
dziejow czasu” (Makbet 5.5). Metafore czasu
jako jezyka, zaczerpnieta z Tragedii Makbeta,
Profesor szczegdlnie sobie upodobat. Obja-
éniat jg i rozwijal w nastepujacy sposab: ,,To
jezyk, nawet pojedyncze stowo, kazdy tekst
wprowadza do Historii, do innego — zapewnia-
jacego zywot po$miertny - zapisanego wymia-
rupamigci. [...] Czas jest jezykiem, przeszlosé
mowi. Dopéki méwimy, myslimy, dopéty zy-
jemy. Dlatego Makbet méwi o $mierci jako
ostatniej sylabie czasu” (s. 57). Zastanawiam
si¢ tylko, czy taka doczesna wiara nie jest ja-
kq$ formg kapitulacji. Zgodnie ze swojg wola,
bohater tragedii szkockiej utknal przeciez
»na tej krawedzi i mieliZznie czasu” (1.7), gdzie
dokonata si¢ jego zbrodnia.

Swoje rozwazania o naturze ludzkiej Limon
rozpoczyna od wypowiedzi, ktéra latwo mo-
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CZYTELNIA

Limon dotknat w swoim eseju niezwykle waznego
| wCigz aktualnego tematu. Z Szekspira wziat to,
Co najcenniejsze: zrozumienie (upadtej) natury
ludzkiej. A wyniesione z lektury sztuk wnioski
s DrzedStawit z IMponujacym rozmachem.

glaby przyda¢ mu miano mizantropa. Przy-
najmniej zdradza kogos, kto z czystej przeko-
ry przyjmie role adwokata diabla: ,,Bez grze-
chu nie ma dramatu. Trudno stworzy¢ fabulg,
w ktorej ktos kogo$ nie oszuka, nie dotrzyma
stowa albo przyrzeczenia, nie opusci w potrze-
bie, nie obmoéwi i poméwi, nie skrzywdzi, nie
okradnie, nie oklamie, nie oskarzy bezpod-
stawnie, nie zdradzi, nie uwiedzie zony albo
meza, nie oktamie, zbatamuci corki czy syna,
nie upije, aby wykorzysta¢, nie sprowadzi na
ztg droge, a w cigzkich wypadkach - nie zgwal-
cilub nie zamorduje. [...] Od grzechu wszystko
sie zaczyna, takze biblijne dzieje ludzkosci.
[...] Bez grzechu nie byloby historii. Nie bylaby
dobra. [...] Przypowie$¢ oparta wylacznie na
dobru jest nijaka. Nawet gospodarcze dzieje
ludzkosci to historia grzechu chciwosci. Taki
widocznie jest genom cztowieka” (s. 35). Swoja
preambule autor podsumowuje stwierdze-
niem, ze $wiat bez grzechu bylby nieznosnie
~nudny”. Mylitby sie jednak ten, kto myslal-
by, ze obszerny esej Limona ma na celu jedy-
nie ukazanie marnosci $wiata, albo zesynika
z fascynacji ztem. Przeciwienstwem nudy, kto-
ra sprawia, ze nasz $wiat plowieje, jest bowiem
dobrze pojmowana ciekawos¢, dzieki ktérej
przedmiot badan nabiera blasku, ozywa.
Zakochanyw Szekspirze i w Gdansku, wkto-
rym zbudowal Teatr Szekspirowski, Limon
uzupelnia teze¢ swojej ksiagzki o drugie waine
zalozenie: tak samo jak bez grzechu nie ma
dramatu, ,.bez miasta nie ma teatru”, W Anglii,
tak jak w sredniowiecznej Europie, pierwsze
sztuki wystawiano w katedrach, jako fragment
obchodéw Swigta Zmartwychwstania Pan-
skiego, potem na przykoscielnych placach, na
koniec przyszed! czas na misteria organizo-
wane w przestrzeni miejskiej przez cechy rze-
mieélnikow. Pierwsza stata publiczna scena,
nazwana po prostu The Theatre, powstata
w Shoreditch, na pétnocno-wschodnim skraju
Londynu. Miasto nie jest (rajskim) ogrodem,
ale opowies$¢ o grzechu nie miata by¢ przeciez

sielanka (sielanki wydaja si¢ bezgrzeszne
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i przez to bywaja mdle). W przeludnionych
dzielnicach miast najlepiej wida¢ ludzka
nedze: brud, ubdstwo, choroby, wystepek, lecz
to wlaénie w miescie (polis) zrodzil sie teatr.
Nic zatem dziwnego, zZe prowadzona przez
Limona narracja tetni wielkomiejskim Zyciem:
poczawszy od barwnej panoramy siedemna-
stowiecznych Niderlandow i elzbietanskiego
Londynu, przez erudycyjne odczytania sztuk
Mistrza ze Stratfordu, po namyst nad $wiatem
oszpeconym, lecz nie unicestwionym przez
ludzkie przywary pychy, gniewu, rozpusty,
chciwosci czy pospolitego lenistwa.

Drugim fundamentalnym pratekstem w tej
ksigzce, obok biblijnej Ksi¢gi Rodzaju, jest poe-
tyka Arystotelesa. Przypomina, ze pojecie
»przewiny tragicznej” w rozprawie Stagiryty
denotuje to samo greckie sfowo, hamartia, co
grzech w Nowym Testamencie. O ile jednak
literaturoznawca powie, ze hamartia to bledna
ocena sytuacji, o tyle katechizm definiuje grzech
jako ,wykroczenie przeciw rozumowi, praw-
dzie, prawemu sumieniu” oraz kwesti¢ niewla-
$ciwego wyboru. Jestbowiem grzech ,,brakiem
prawdziwej milosci wzgledem Boga i bliznie-
go z powodu niewlasciwego przywiazania do
pewnych dobr”. Grzech jest zatem nie tylko
zabronionym czynem (wystgpkiem przeciw
Prawu), lecz przede wszystkim nastawieniem,
ktére zwykle jest jakas odmiang batwochwal-
stwa: pyszalek ubostwia samego siebie (w prze-
strzeni spolecznej pycha objawia¢ si¢ bedzie
w postaci nepotyzmu, nacjonalizmu lub men-
talnosci korporacyjnej), chciwiec oddaje czes¢
Mamonie, obzartuch i pijak maja brzuch za
bozka, fetyszem lubieznika jest rozkosz ero-
tyczna... Niegodziwe nastawienie prowadzi
z kolei do ztych czyndw: kto si¢ gniewa, juz
dopuszcza sie zabdjstwa; kto pozadliwie pa-
trzy na kobiete, juz dopuszcza sie cudzotdstwa;
zawistnik kradnie cudze dobro. Jak pisat Jo-
seph Ratzinger w Na poczqgtku Bég stworzyl...,
biblijna opowies¢ o upadku pierwszych ludzi
byta jakby poczatkiem wielkiej symfonii za-
wierajacym temat, ktory bedzie odtad nieu-

stannie w niej powracal (s. 68). Limon wyraza
to samo przekonanie, ponownie odwolujac
si¢ do medycznej metafory: ,Wszedzie tam,
gdzie pojawia si¢ czlowiek, pojawiajg si¢ wi-
rusy grzechu” (s. 43). Od czasow Adama
i Ewy wszyscy jestesmy niczym Europejczycy
w Nowym Swiecie roznoszacy $miertelng cho-
robe, gdziekolwiek si¢ udamy. Czy zatem ma-
my prawo spodziewac si¢ w tej opowiesci
choc¢by promienia §wiatta? Otéz autorowi
udaje sie przekonac czytelnika, ze rozpozna-
nie zta wcale nie musi prowadzi¢ do rozpaczy;
wrecz przeciwnie, jest warunkiem rozwoju
cztowieka. Przestanie ksigzki diametralnie
rézni si¢ wiec od wymowy wybitnego i bardzo
przez Limona cenionego, lecz jakze mrocz-
nego filmu Davida Finchera Siedem (1995).
Zaréwno w koncepcje winy tragicznej, jak
i w chrzedcijanskie pojecie grzechu wpisane
jest najbardziej podstawowe znaczenie stowa
hamartia, czyli blad (ang. mis-take), wskutek
ktérego chybiamy celu. Nie sg to jednak po-
jecia tozsame. Limon przerzuca migdzy nimi
niewidzialny most, jakby chcial sprowoko-
wac czytelnika do stawiania mu niewygod-
nych pytan. Dlaczego wybrat zuzyty - zda-
niem wielu - jezyk chrzedcijanistwa, by mowic
o0 Szekspirze? Czemu, zamiast szukac nowych
drdg, tkwi w przebrzmialej, siggajacej wiekow
$rednich teologicznej formule Siedmiu Grze-
chéw Gléwnych? Czemu nic z listy §w. Toma-
sza nie usungt ani nic do niej nie dodat? Ta
wyjatkowa ksigzka zatem nie tylko wciaga,
lecz takze — a moze przede wszystkim - zapra-
sza do polemiki. Moze za duzo w niej szczego-
tow (przystowie mowi, ze od przybytku glowa
nie boli, ale ta erudycyjna opowieé¢ az zapiera
dech w piersi); a moze woleliby$my, by autor
odstgpit czasem od szukania w malarstwie ale-
gorii i pozwolil nacieszy¢ oczy ksztattem, bar-
wa, kompozycja obrazu? Moze chcielibysmy
ustyszeé wigcej o jego odczytaniu pojecia
hamartia w tragediach Szekspira? I o tym, jak
(czy w ogole?) powinno sie mowic o grzechu

w $wiecie postchrzeécijanskim? Jesli nawet po-



dzielamy te watpliwosci, to najlepszy dowad,
ze Limon dotknal w swoim eseju niezwykle
waznego i wcigz aktualnego tematu. Z Szeks-
pira wzial to, co najcenniejsze: zrozumienie
(upadtej) natury ludzkiej. A wyniesione z lek-
tury sztuk wnioski przedstawit z imponuja-
cym rozmachem.,

Wspolczesna refleksja krytycznoliteracka
jest tym bardziej ceniona, im bardziej uwraz-
liwia odbiorce na krzywde ludzi, bél zwierzat,
wreszcie na rany, jakie egoistyczna ludzkosc
zadaje swojej zielonej planecie. Myélac o zhy,
w sposob nieunikniony docieramy do skanda-
lu cierpienia, ktore, w dobie kryzysu (moze
$mierci?) chrzescijanstwa i odrzucenia Krzy-
za jako znaku mitoéci Boga wobec cztowieka,
staje si¢ nieznoénie niezrozumiate. Zwracajac
sie ku religiom Wschodu, prébujemy dostrzec
w cierpieniu droge do otaczajacej nas rzeczy-
wistoéci. Méwimy, ze przez cierpienie uczymy
sig wspolodczuwania. Serce, poszerzone przez
dobrze przezyte, cho¢ wcigz bezsensowne
cierpienie, wydaje sie zdolne pomiescic¢ wiecej
swiata. Jan Kott, ktéry dopatrzyl sie w sztukach
Szekspira uderzajacych podobienstw z Tea-
trem Absurdu, zdefiniowat cztowieka jako is-
tote cierpigcg. W pamigtnym eseju ,Lear”
albo Korncéwka Kott jednym gestem odrzucit
dawny porzadek religijny i jego wspolczesna,
zeswiecczong karykature w formie komuni-
stycznej utopii. W wielkiej tragedii Szekspira
Kott wyroznit dwa plany, jakby sztuke te roz-
pisano na dwie sceny. Jedng z nich nazwat
sceng Makbeta; druga sceng Hioba. Na tej
pierwszej rozgrywa sie zbrodnia; na tej dru-
giej, glownej, wystawiany jest ,szyderczy
i blazenski moralitet o doli ludzkiej”. Kott
pisal: ,,Krdl Lear jest tragicznym szyderstwem
ze wszystkich eschatologii, z nieba, ktére
obiecujg na ziemi i z Nieba, ktdre obiecuja po
smierci, z teodycei chrzescijanskiej i z teody-
cei laickiej, z kosmogonii i rozumnej historii,
z bogdw, z dobrej natury i z czlowieka stwo-
rzonego »na obraz i podobienstwoc... Upadek
jest cierpieniem i tortura... Slepiec jest czlo-
wiekiem, wariat jest czlowiekiem, zidiociaty
starzec jest czlowiekiem. Tylko cztowiekiem.
Tym »nick, ktore cierpi, probuje nadaé cier-
pieniu sens albo godno$é, buntuje sie, albo
godzi ze swoim cierpieniem i musi umrze¢”
(Szekspir wspétczesny, s. 179). W ostatecznym
rachunku cierpiacy Lear/Hiob dokonuje sadu
nad sceng Makbeta. Tak oto, zdaniem Kotta,
cierpienie przekregla wiare w porzadek mo-
ralny, a jedynym celem sztuki staje sie bunt
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lub cicha rozpacz. Jego odczytanie Szekspira
wypada uzna¢ za kontynuacje o$wieceniowej
mys$li Jeana-Jacques'a Rousseau, ktory zastapit
koncepcje Grzechu Pierworodnego mitem
»dobrego dzikusa”. Francuski filozof przeko-
nywal, Zze czlowiek z natury jest dobry, a jesli
czyni zlo, to wynika ono z uwarunkowania
strukturami spolecznymi. Sladem Rousseau
podazali ojcowie Wielkiej Rewolucji Fran-
cuskiej, romantyczni poeci, wreszcie Hegel
i Marks. Nie bez racji Harold Bloom nazwat
Nowy Historyzm i pokrewne mu wspélczesne
teorie zakorzenione w tej tradycji ,,szkolg
resentymentu”, gdyz ich wspolnym tematem
jest uraza wobec $wiata, w ktorym czlowiek
skazany jest na cierpienie. Zanegowanie zta
prowadzi do zrzucenia na innych odpowie-
dzialnoéci za nasze btedy i wynikajace z nich
nieszczgscia.

Limon od tematu cierpienia nie ucieka, ale
si¢ na nim nie zatrzymuje. W swojej ksigzce
odwoluje si¢ do chrzescijanskiej antropologii,
zgodnie z ktora, jak mowil poeta, ,,owoc /
Z zakazanego drzewa, co $miertelny / Miat
smak, [...] na $wiat przyni6st smier¢ / I wszyst-
kie cierpienia nasze” (Raj utracony 1, 3-4).
Z rozmyslem uzywa jezyka, ktory wielu jego
czytelnikom moze wydac si¢ anachroniczny,
lecz pozwala - jego zdaniem - trafniej opisaé
kondycje czlowieka. W jego lekturze Szeks-
pira na pierwszy plan wysuwa si¢ zlo, ktore
prowadzi do cierpienia. Goneryla i Regana,
niczym nienasycone piskleta pelikana, grze-
szg chciwoscig: ,,Obdarowane hojnie przez
ojca corki Krola Leara natychmiast knuja,
by go wszystkiego pozbawic” (s. 43). Ojciec tez
nie jest bez winy, cho¢, wygnany przez cérki,
przedstawiac si¢ bedzie jako ofiara ich ztosci:
»[...] biedny, ostably / Znienawidzony, chory,
stary czlowiek”. Nawet kiedy przyznaje sie do
bledu, zamiast po prostu uderzy¢ si¢ w piersi,
skarzy si¢ na niesprawiedliwy los: ,Gdy o mnie
chodzi, grzeszylem, lecz bardziej / Grzeszono
przeciw mnie” (3.2). Tymczasem to jego wita-
sna, bezgraniczna pycha sprowadza na starca
niedole. Lear jest czlowiekiem wyalienowa-
nym przez wiasng historie. Jak pamietamy,
samo ujawnienie i potepienie jego grzechu nie
wystarczy, by przejrzal na oczy. Dopiero ofiara
Kordelii przywrdci nieszczesnemu ojcu wzrok
i pozwoli mu pogodzic¢ si¢ z ludZmi, ze $wia-
tem i wybaczy¢ sobie samemu. Ponowiony
w gescie przebaczenia (ang. for-giveness) dar
bezwarunkowej mitoéci wydobedzie Leara

z otchlani: odziany na powrét w krélewskie
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RECENZJA

Dzieki przyjetej przez autora perspektywie jezyk

Stratfordczyka przemawia do wszystkich zmystow.

Limon pozwala nam ogladac stowa, dotykac ich,

smakowac je i nimi sie delektowag, lub odczuwac
s \\ydZielany przez nie odor zepsucia.

szaty starzec przez chwilg krotka jak mgnie-
nie oka zakosztuje niewystowionej radosci
»nowego stworzenia”, zanim jego §wiat
znéw legnie w gruzach, tym razem bez-
powrotnie. Limon jednak nie omawia tego
zakonczenia, rozpigtego jak zagiel pomigdzy
(eschatologiczng?) nadziejg Leara i na wskros
ziemskim, a mimo to niewyobrazalnym bé-
lem ukazanym w finale tragedii. Jego uwa-
ge przykuwa natomiast fakt, ze z pychy boha-
tera wyplywaja jego inne grzechy: ,Kiedy
Kordelia odmawia postuszenstwa i nie chce
bra¢ udzialu w absurdalnym konkursie po-
chlebstw, [...] Lear ja wydziedzicza w wybu-
chu niepohamowanego gniewu. Ponownie
widzimy, jak pycha rodzi gniew. A takze zagle-
pia, pozbawia trzeZzwoéci w ogladzie i w oce-
nie ludzi i sytuacji” (s. 192). Tragedig Leara
krytyk nazwie wiec w koricu ,,przejmujgca”,
chociaz nie tyle ze wzgledu na bezmiar cier-
pienia, jakiego doswiadczaja jej bohaterowie,
ile z powodu zawartego w sztuce rozpoznania,
ze odbierajac nam rozum, grzech doprowadza
nas do ruiny.

Jednakze to nie owa ,piramida nieszcze-
$cia”, jak pisat o Learze przywolany przez
Kotta Stowacki, lecz historia wielkiego zbrod-
niarza, Makbeta, nadaje ton catej ksigzce. Ana-
liz¢ Szekspirowskiej anatomii zfa Limon kon-
czy znamiennym przestaniem: ,, Przyktad Mak-
beta poskazuje wyraznie, ze wedtug Szekspira
system wartosci nie zostal ustanowiony arbi-
tralnie przez czlowieka czy instytucje, lecz
jest wpisany w nature naszego §wiata. Zeby
by¢ czlowiekiem, nie wystarczy chodzi¢ wy-
prostowanym na dwoch nogach, mysle¢ i mo-
wic — to co$ wiecej, to przestrzegac wartosci.
Kto tego nie robi — powtorze - staje sie by-
dlgciem. Czlowieka w sobie musimy dopiero
wymodelowac, a potem pielegnowaé. Ulega-
nie grzechom, szczegolnie glownym, czyni
to niemozliwym. [...] W gruncie rzeczy cala
tworczos¢ Williama Szekspira sprowadza sie
dospostrzezenia, iz bycie cztowiekiem nie jest
dane, trzeba o nie nieustannie i nieustepliwie

walczy¢” (s. 112).
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Z przytoczonych fragmentéw analizy Lea-
ra i Makbeta wyraznie wynika, ze Limon nie
czyta Szekspira w kluczu religijnym. Teologia
go nie interesuje. Omawiane sztuki interpre-
tuje wkluczu etykiiestetyki. Chee pokazaé réz-
nice miedzy pigknem i szpetotg; dobrem i zlem.

W rozdziale poswieconym zawistnikom wtra-

‘ca pochwale milosci, ale nie zaryzykuje szu-

kania w dramatach Szekspira epifanii Bozej
Mitodci. Z rzeczy ostatecznych pisze jedynie
o $mierci (Sad, Niebo ani Piekto wydaja sie dla
niego nie istnie¢, cho¢ nawet Hamlet agno-
styk nie byt pewien, czy $mier¢ to jedynie sen
nieprzespany i wolny wszelkich snéw), a z De-
kalogu wybiera tylko te tablice, na ktérej zapi-
sano zasady regulujgce relacje miedzy ludZmi:
zakaz kradziezy, cudzoldstwa, zabojstwa. To
jednak wystarczy, by narazié¢ sie na zarzut
staroswieckiego moralizatorstwa. Méwienie
o grzechu, w przeciwienistwie do straszenia
ztem, nie jest dzis bowiem w modzie. Od tema-
tu tego uciekaja nawet chrzescijanscy teolo-
dzy, jakby zaktopotani koniecznoscig uznania
konsekwencji grzechu, cho¢ z drugiej strony
mozna wskaza¢ autorow dalekich od pelnej
akceptacji chrzescijanstwa, jak cho¢by Leszek
Kotakowski, ktérzy mierzyli si¢ z problemem
ludzkiej odpowiedzialnosci za zto.
Oczywidcie Limon nie jest moralizatorem,
tylko nie godzi si¢ na $wiat zawieszony w ak-
sjologicznej prozni. Pisze o Szekspirowskim
dramacie, nie stronigc od pikantnych aluzji
(w koncu sam wezesniej przedstawil czytel-
nikom Szekspira bez cenzury, odszyfrowujac
erotyczne zarty Mistrza ze Stratfordu). Petno
w jego ksiazce smakowitych anegdot, erudy-
cyjnych szczegolow, celnych paraleli i wnikli-
wych obserwacji, ktore przykuwajg uwage
widza, dajac impuls do nowego odczytania
Szekspirowskich dramatéw. Dzieki przyjetej
przez autora perspektywie jezyk Stratford-
czyka przemawia do wszystkich zmystow. Li-
mon pozwala nam oglada¢ stowa, dotyka¢
ich, smakowac¢ je i nimi si¢ delektowaé, lub
odczuwac wydzielany przez nie odér zepsucia.
W tle tej fascynujacej opowiesci dowiaduje-

my si¢ o n¢kajacych elzbietariska metropolie
epidemiach dzumy i pladze syfilisu, o sposo-
bach zapobiegania szerzacej sie zarazie, prze-
pisach kwarantanny, medykamentach, zabo-
bonach, przesadach. Tak oto autor przypo-
mina nam, Ze przeznaczeniem sztuki jest, jak
mowil Ksigze Hamlet, ,,stuzy¢ niejako za
zwierciadlo naturze, pokazywac cnocie wasne
jej rysy, ztodci Zywy jej obraz, a §wiatu i ducho-
wi wieku postac ich i pigtno” (3.2).

Niestety przerézne oblicza ztosci - tak traf-
nie sportretowanej w dzietach Szekspira - wy-
daja sie dzié coraz bardziej znajome. Co praw-
da tekst ukazat si¢ drukiem, gdy obecne w tle
opowiesci zlowrogie widmo (zaraza) zblaklo,
lecz przyszios¢ weale nie rysuje sie w jasnych
barwach. Powrocit lek przed zagtada atomo-
wa. Kolejna wojna znéw stwarza sposobnos¢
do gwaltow, grabiezy, mordéw i niewyobra-
zalnej obtudy. Chcialoby sie wrecz powtdrzy¢
za Jeremiaszem: ,,Gdy wyjde na pole, / oto po-
bici mieczem! / Jedli pojde do miasta, / oto me-
ki glodu! / Nawet prorok i kaptan / btadza
si¢ po kraju niczego nie rozumiejac / [...] /
Spodziewalismy sie pokoju, / ale nie ma nic
dobrego; / czasu uleczenia, a tu przerazenie”
(14,18-19). Mimo to ksigzka Limona pokazuje,
ze nie jeste$my skazani na zto. Pokuse od
grzechu oddziela §wiadoma decyzja. Dopdki
ludzie nie przestang si¢ nad sobg nieustannie
uzalac — przestrzega Profesor w zakorczeniu
- i nie odkryja prawd oczywistych, jak cho¢-
by tej, ,,ze nogi stuzg do chodzenia”, dopéty
»W uwiezionym w bezruchu, nurzajgcym sie
w grzechu $wiecie wszystko nadal bedzie sta¢
na glowie, jak na obrazach ukazujacych ni-
derlandzkie burdele. A wielkie sprawy owego
$wiata rozplyng si¢ w czelusci czasu i co naj-
wyzej — znieksztalcone - trafiag do podrzednej
literatury lub lichego teatru” (s. 564). Mozemy
zapusci¢ korzenie w przydroznym rowie,
jak groteskowi bohaterowie sztuki Becketta
czekajacy na przyjscie Godota. Mozliwy jest
jednak takze wybdr, ktory pozwoli nam zy¢
»po ludzku”, zmierza¢ do pelni czlowieczen-
stwa i nada¢ zyciu szlachetng forme. B
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